他看向我的眼睛，接着望开，脸上木无神采。我瞥见他的眼神仍然暗淡浮泛，就像我把他从浴缸内里拉出来时看到的那样。我把手伸进两腿之间的纸袋，拿出一本我在那间波斯文书店买来的《沙纳玛》旧书。我将封面转向索拉博。“我们还是小孩的时候，我常常读这些故事给你父亲听。我们爬上我们家前面的山丘，坐在石榴树上面……”我降落声音。索拉博再次望着窗外，我挤出笑容。“你父亲最喜好的是罗斯坦和索拉博的故事，你的名字就是从那儿来的，我晓得你晓得。”我停顿，感觉本身有点像个痴人，“归正，他在信里说你也最喜好这个故事。以是我想我会念一些给你听，你会喜好吗？”
他渐渐点头。我把书放回纸袋，“那好。”我说，为他终究有所反应而鼓励。“或许我们能够明天再持续。你感受如何？”
我感喟，寂然坐倒在椅子上。一道阳光照在床上，在我们两人中间，而就在那一刹时，那张死灰的脸从光芒那边看着我，它像极了哈桑的面孔，不是阿谁整天跟我玩弹珠直到毛拉唱起晚祷、阿里喊我们回家的哈桑，不是阿谁太阳没入西边的黏土屋顶时我们从山丘上追逐而下的哈桑，而是我有生最后一次见到的阿谁哈桑，阿谁我透过本身房间雨水迷蒙的窗户望着的、在夏季暖和的滂湃大雨中拖着行李走在阿里背后、将它们塞进爸爸的轿车后厢的哈桑。
我站起来，翻开窗门。湿热的风带着发霉的味道从窗纱吹出去――闻起来像腐臭的椰枣和植物粪便。我大口将它吸进肺里，但是它没有消弭胸口的窒闷。我寂然坐倒在空中，捡起那本《期间》杂志，顺手翻阅。但是我看不出来，没法将重视力集合在任何东西上。以是我把它扔回桌子，怔怔望着水泥空中上弯曲折曲的裂缝，另有窗台上散落的死苍蝇。更多的时候，我盯着墙上的时钟。刚过四点，我被关在双层门以外已经超越五个小时，仍没获得任何动静。
我开端感觉身下的地板变成身材的一部分，呼吸越来越沉重，越来越迟缓。我想睡觉，阖上双眼，把头放低在这尽是尘灰的冰冷空中，昏然欲睡。或许当我醒来，会发明我在旅店浴室看到的统统不过是一场梦：水从水龙头滴答落进血红的沐浴水里，他的左臂吊挂在浴缸内里，沾满鲜血的剃刀――就是那把我前一天用来刮胡子的剃刀――落在马桶的冲水槽上，而他的眼虽仍展开一半，但眼神暗淡。
我听到哭泣声，认识到恰是本身收回来的，泪水从脸上汩汩而下，流过嘴唇，让我尝到咸味。我感到走廊上每小我都在看着我，而我仍然朝西方叩首。我祷告。我祷告别以这类我向来惊骇的体例奖惩我的罪过。
索拉博的病床靠近窗口，凌晨的阳光从长方形的玻璃窗晖映出去，落在病床的后半部上。窗边站着一个身穿礼服的保安，嗑着煮过的西瓜子――病院给索拉博安排了24小时的制止他杀关照。纳瓦兹大夫跟我说过，这是病院的轨制。保安看到我，举帽请安，随后分开房间。
坐上出租车以后，我问司机知不晓得有甚么波斯文书店。他说南边几千米远的处统统一家。我们去病院途中在那儿停了一会。
他们不让我出来。
我在空中放开那张滥竽充数的祷告毯，双膝跪倒，头磕在地上，泪水湿透了床单。我朝西弯下腰，当时我才想起本身已经不止十五年没祷告过了，早已把祷词忘得一干二净。但这没有干系，我会说出仍然记得的片言只语：惟安拉是真主，穆罕默德是他的使者。现在我明白爸爸错了，真主真的存在，一向存在。我看到他在这里，从这条绝望的走廊的人群眼里见到。这里才是真主真正的居处，恰是在这里，而非在那些收回钻石般敞亮光芒的尖塔耸峙的清真寺，只要那些落空真主的人们才气找到真主。真主真的存在，他必须存在，而现在我将祷告，我会祷告他谅解我这些年来对他的淡然不觉，谅解我曾经叛变、扯谎、作歹而未受奖惩，只要在我的危难时候才想起他。我祷告他如经籍记录的那样慈悲、仁爱、宽宏。我朝西方叩首，亲吻空中，承诺我将会施天课，将会每天祷告，承诺我在斋月期间将会素食，而当斋月结束，我会持续素食，我将会熟背他的圣书中每个字，我将会到戈壁中那座湿热难当的都会去朝圣，也会在天房之前叩首。我将会践行统统这些，从本今后，将会每天想起他，只要他实现我的这个欲望：我的手已经沾上哈桑的血，我祈求真主，别让它们也沾上这个小男孩的血。