那年暮秋，法莎娜生了个死产的女婴。哈桑亲吻阿谁婴儿毫无活力的脸，我们将她葬在后院，就在蔷薇花丛中间，我们用白杨树叶挡住阿谁小坟堆。我替她祷告。法莎娜整天躲在小屋内里，凄厉地哭喊。母亲的哀嚎。我求安拉，保佑你永久不会听到。
哈桑笑了，阿谁老妇人流出泪水。“你的笑是从我这里来的，有没有人奉告过你？而我乃至没有抱过你。愿安拉宽恕我，我乃至没有抱过你。”
哈桑放下她的手，冲出屋子。我跟着他前面，但他跑得太快了。我瞥见他跑上那座你们两个之前玩耍的山丘，他的脚步踢起阵阵灰尘。我任他走开。我整天坐在莎娜芭身边，看着天空由澄蓝变成紫色。夜幕来临，玉轮在云层中穿越，哈桑仍没返来。莎娜芭哭着说返来是一个弊端，或许比当年离家出走错得更加短长。但我安抚她。哈桑会返来的，我晓得。
我奉告过你，1996年，当塔利班掌权，结束日复一日的战役以后，我们全都喝彩雀跃。我记得那晚回家，发明哈桑在厨房，听着收音机，神情严厉。我问他如何了，他只是摇点头：“现在求真主保佑哈扎拉人，拉辛汗老爷。”
当时――应当是1995年――俄国佬已经被赶走好久了，喀布尔顺次落在马苏德[1]Ahmad Shah Massoud（1953～2001），20世纪80年代构造游击队在阿富汗潘杰希尔谷地抗击苏联游击队，1996年后为北方联盟带领人之一。[1]、拉巴尼[2]Burhanuddin Rabbani（1940～），阿富汗政治家，1992年至1996年任阿富汗总统。[2]和群众圣战者构造手里。分歧派系间的内战非常狠恶，没有人晓得本身是否能活到一天结束。我们的耳朵听惯了炮弹落下、机枪哒哒的声音，人们从废墟爬出来的气象也司空见惯。那些日子里的喀布尔，敬爱的阿米尔，你在地球上再也找不到比这更像天国的处所了。瓦兹尔・阿克巴・汗区没有蒙受太多的攻击，以是我们的处境不像其他城区一样糟糕。
她活到他四岁的时候，然后，某个凌晨，她再也没有醒来。她神情宁静安静，仿佛死得无牵无挂。我们在山上的坟场埋了她，那座种着石榴树的坟场，我也替她祷告了。她的归天让哈桑很难过――获得了再落空，老是比向来就没有获得更伤人。但小索拉博乃至更加难过，他不断地在屋里走来走去，找他的“莎莎”，但你晓得，小孩就是那样，他们很快就忘了。
在那些炮火稍歇、枪声较疏的日子，哈桑会带索拉博去植物园看狮子“玛扬”，或者去看电影。哈桑教他射弹弓，并且，厥后，到了他八岁的时候，弹弓在索拉博手里变成了一件致命的兵器：他能够站在阳台上，射中院子中心水桶上摆放着的松果。哈桑教他读书识字――以免他的儿子长大以后跟他一样是个文盲。我和阿谁小男孩越来越靠近――我看着他学会走路，听着他牙牙学语。我从电影院公园那边的书店给索拉博买童书――现在它们也被炸毁了――索拉博老是很快看完。他让我想起你，你小时候多么喜好读书，敬爱的阿米尔。偶然，我在夜里讲故事给他听，和他猜谜语，教他玩扑克。我想他想得短长。