“泊车，该死。”我说，“我要吐了。”车还没在路边的沙砾上停稳，我就吐了出来。
“我们能够把车窗摇下来吗？”我问。
拉辛汗警告过我，在阿富汗，别希冀那些留下来战役的人会给我好神采看。“我为你父亲感到难过，”我说，“我为你女儿感到难过，我为你的手感到难过。”
在白沙瓦，拉辛汗先容我熟谙法里德。他奉告我，法里德二十九岁，不过他那机灵的脸尽是皱纹，看上去要老二十岁。他生于马扎里沙里夫，在那儿糊口，直到十岁那年，他父亲举家搬到贾拉拉巴特。十四岁，他和他父亲插手了群众圣战者构造，抗击俄国佬。他们在潘杰希尔峡谷抗战了两年，直到直升机的炮火将他父亲炸成碎片。法里德娶了两个老婆，有五个小孩。“他畴昔有七个小孩。”拉辛汗眼露哀思地说，但在早几年，就在贾拉拉巴特城外，地雷爆炸夺走了他两个最小的女儿；那次爆炸还要去了他的脚指以及他左手的三个手指。在那以后，他带着老婆和小孩搬到白沙瓦。
“甚么？”
“甚么？”
“柠檬。对晕车很有效。”法里德说，“每次开这条路我都会带一个。”
我悔怨白白放过这个和他套近乎的机遇，“如果那样的话，或许你能够给我一些。”
法里德驶上一条土路，将陆地巡洋舰停在干枯的水沟中间。我从他的车上溜出来，伸展拳脚，深深吸了一口气。畴前，微风拂过贾拉拉巴特敷裕的平原，农夫种满甘蔗，城里的氛围满盈着甜美的香味。我闭上眼睛，搜刮香味，但是没有找到。
借着他那边的观后镜，我见到他眼里有神采明灭。“你想晓得？”他嗤之以鼻，“我来想像一下，老爷。你或许糊口在一座两层或者三层的楼房，有个标致的后院，你的花匠给它种满花草和果树。当然，门都锁上了。你父亲开美国车。你有仆人，估计是哈扎拉人。你的父母请来工人，装潢他们停止宴会的房间，好让他们的朋友前来喝酒喝茶，吹嘘他们在美国和欧洲的游历。而我敢拿我大儿子的眼睛打赌，这是你第一次戴毡帽。”他朝我咧嘴而笑，暴露一口过早蛀蚀的牙齿，“我说的没错吧？”
“泊车。”
法里德又鄙夷地看着我，眼中的嫌恶不加粉饰，然后收回目光，持续抽烟。自从我们分开雅姆鲁德堡垒以来，他跟我说的，只要寥寥数语。
“在美国糊口了二十年以后？”他说，打着方向盘，避开路上一个海滩球那么大的洞。
他一只手抓着方向盘，别的一只手独一的两根手指夹着扑灭的卷烟。他玄色的眼睛仍望着火线，弯下腰，拿起放在脚边的螺丝刀，递给我。我把它插进车门的一个小洞内里，那边本来有个摇柄，把我这边的车窗摇下来。
“陈腐的土方，用不上奥妙的药丸。”他说，语气不再乖戾。他弹去烟灰，自我感受杰出地从观后镜看着本身。他是塔吉克人，皮肤乌黑，高高瘦瘦，满脸风霜；他肩膀不宽，脖子颀长，转头的时候，人们能够窥见那长长的胡子前面崛起的喉结。他穿得跟我一样多，但我想四周的人应当不是如许的：他穿戴一件背心和灰色的棉袍，内里还罩着粗毛线织成的羊毛毯。他头戴棕色的毡帽，略微斜向一旁，仿佛塔吉克的豪杰艾哈迈德・沙阿・马苏德――塔吉克人称之为“潘杰希尔[1]Panjsher，阿富汗中部峡谷。[1]雄狮”。
“因为你想晓得，”他回嘴说。他指着一个衣裳褴褛的白叟，背着装满柴草的麻袋，在泥土路上跋涉进步。“那才是真正的阿富汗人，老爷，那才是我熟谙的阿富汗人。你？在这里，你一向不过是个过客罢了，只是你本身不晓得罢了。”