法里德嘲笑，抛弃烟蒂，“你还把这个处所当作国度？”
有个用红色头巾蒙住脸的少女探出头来，暴露海蓝色的眼睛。她先看到我，身子一缩，然后看到法里德，眼睛亮起来。“你好，法里德叔叔。”
在白沙瓦，拉辛汗先容我熟谙法里德。他奉告我，法里德二十九岁，不过他那机灵的脸尽是皱纹，看上去要老二十岁。他生于马扎里沙里夫，在那儿糊口，直到十岁那年，他父亲举家搬到贾拉拉巴特。十四岁，他和他父亲插手了群众圣战者构造，抗击俄国佬。他们在潘杰希尔峡谷抗战了两年，直到直升机的炮火将他父亲炸成碎片。法里德娶了两个老婆，有五个小孩。“他畴昔有七个小孩。”拉辛汗眼露哀思地说，但在早几年，就在贾拉拉巴特城外，地雷爆炸夺走了他两个最小的女儿；那次爆炸还要去了他的脚指以及他左手的三个手指。在那以后，他带着老婆和小孩搬到白沙瓦。
“那对我来讲没成心义。”他摇点头说，“为甚么不管如何，你们老是要回到这里呢？卖掉你们父亲的地盘？把钱放入口袋，跑回美国找你们的妈妈？”
再次晕车。当时我们驶过一块带着弹孔的标牌，上面写着“开伯尔隘口欢迎你”，我的嘴里开端冒水，胃里有些东西翻滚绞动。司机法里德冷冷看了我一眼，眼里毫无怜悯。
借着他那边的观后镜，我见到他眼里有神采明灭。“你想晓得？”他嗤之以鼻，“我来想像一下，老爷。你或许糊口在一座两层或者三层的楼房，有个标致的后院，你的花匠给它种满花草和果树。当然，门都锁上了。你父亲开美国车。你有仆人，估计是哈扎拉人。你的父母请来工人，装潢他们停止宴会的房间，好让他们的朋友前来喝酒喝茶，吹嘘他们在美国和欧洲的游历。而我敢拿我大儿子的眼睛打赌，这是你第一次戴毡帽。”他朝我咧嘴而笑，暴露一口过早蛀蚀的牙齿，“我说的没错吧？”
“我妈妈在生我的时候死了。”我说。
“你好，敬爱的玛丽亚。”法里德答复说，给了她一种他整天都没给我的东西：一个暖和的浅笑。他亲了她的额头。少女让前程，有点严峻地看着我随法里德走进那座小小的屋子。
“我们能够把车窗摇下来吗？”我问。
泥砖屋顶很低，四周泥墙空空如也，赖以照明的是屋角两盏提灯。草席挡住空中，我们脱掉鞋子，踏上去。三个年青的男孩盘膝坐在一堵墙下的垫子上，上面铺着卷边的毛毯。有个留着胡子的高个子男人站起来驱逐我们。法里德和他拥抱，亲吻相互的脸颊。法里德先容说他叫瓦希德，是他哥哥。“他从美国来。”他对瓦希德说，翘起拇指指着我，然后丢下我们，自行去跟那些男孩打号召。
“柠檬。对晕车很有效。”法里德说，“每次开这条路我都会带一个。”
“感谢。”我低声说，把头伸出车窗，让午后的北风猎猎吹过我的脸庞。马路穿过开伯尔隘口的部落领地，蜿蜒在页岩和石灰岩的绝壁峭壁间，一如我记得的那样――1974年，爸爸和我曾驾车驶过这片崎岖的地带。那些瘠薄而绚丽的山脉坐拥深沟大壑，峰峦高矗立起。峭壁之上，有座座泥墙砌成的堡垒，年久失修，崩塌倾颓。我试图让目光盯牢在北方兴都库什山脉[1]Hindu Kush Mountains，东起帕米尔高原南缘，向西南经巴基斯坦延长至阿富汗境内。山势宏伟，有“阿富汗的脊梁”之称。[1]白雪皑皑的峰顶，但每次我的胃略微停歇一些，卡车便来个转弯，让我又是一阵恶心。