返航航班上，陈东兴在舷窗边把玩真正的战利品——从钢架核心拆下的青铜齿轮，齿缝里卡着母亲的一根长发。虎子枕着英超供应的冰敷袋甜睡，膝盖上的传感器仍在悄悄记录气压窜改，数据流终究汇入运河边新架设的战术阐发仪。
"足球从地盘里长出来时，朱门不过是风的形状。"
中场歇息时暴雨突至。英超队医忙着给学员注射御寒药剂，虎子却取出艾灸贴分给队友。无人机镜头里，中国少年们围坐在仿古脚手架下，蒸腾的药雾将雨丝染成淡青色。陈东兴瞥见监控室有人偷录，用心用杭州话喊："记得拍清楚点，方文君要改进烧烤配方。"
晨雾未散时，虎子带着新学员开端特训。少年们的凉鞋带系着从英超赛场抠下的螺丝，奔驰时叮当声应和着运河货轮的汽笛。陈东兴在战术板画下最新阵型，野葵花的根系在泥土深处悄悄转向，朝着曼彻斯特的方向发展。
虎子瘸着腿从换衣室跑来，医用护膝上绑着快递文件。"英超青训营的聘请函，"少年用拐杖尖挑开仗漆封印，"说要搞甚么'传统足球文明交换'。"鎏金信纸在雨中卷边，暴露夹层的芯片，张明月用针灸针挑起时，蓝光在雨幕里闪出曼联老练习基地的经纬度坐标。
"鸿门宴。"张明月碾碎艾绒撒在聘请函上，烟迹勾画出埋没条目："参与者需永久受权练习数据。"陈东兴却盯着窗外新发的野葵花，雨水正沿着叶片头绪会聚成珠，像极了母亲条记里画的阵型变更轨迹。