日历是薄纸压起来的，每一张是一天，过一天撕一张，几号的数字印得极大，红艳艳的。农历几月几号，礼拜几，黄道如何，满是小字补注，字号也因为信息的类别分歧而分歧，空缺处还添着密密麻麻的花式图案。
梁欣把手从口袋里伸出来，她不晓得这个奇异变生果蔬菜的服从是甚么，但打心底里感觉是功德。只要不被人发明，她偷摸摸的，总能赚够本身读书的钱。她也不想通过这个发甚么财，只是驰念完书。晓得厥后世道的生长窜改的人，天然晓得这不是悠长之计，顶多就是保持糊口的手腕罢了。
梁欣宿世做买卖的时候已经迟了，那是八十年代末九十年代初的时候，早都发不了财了，但胜在比搬砖轻松。
1980年的夏天，她刚小学毕业。应母亲许青莲的要求，停学在家干活。此时恰是新学期开学不久，她大哥梁明读高一，二哥梁俊读初三，小妹梁悦读小学三年级。
在哥哥mm眼里，她成了一个标准的乡间土农妇，大字不识几个，家长里短，皮糙肉厚，除了干活就是啃条黄瓜瞎凑热烈。
梁欣从胳膊间抬起脸，头不晕了，眼也不眯了。窑洞里有歇了晌的工人出来，呼喊一声：“干活喽……”
梁欣手搭在她的肩上抚了抚——生在村里的女孩都是不幸的。
许青莲看都不看她，打断她的话：“别不懂事，从速干活去。家里都如许了，哪另有钱给你读书。咱不是说好了，你下来帮我，一起把这个家撑起来。再说了，女孩子读书一点用都没有，迟早是要嫁人的，浪费钱。”
另有清癯乌黑的本身，约莫只要十二三岁的模样……
这时候的许青莲还算年青，头发无白丝，脸上皱眉也少很多。她一边勾了地上的布鞋穿上，一边看向梁欣：“问你话呢！”
到早晨结了人为，梁欣揣着回家。进家的小道上刚好碰高低学的mm梁悦，就拉着一起走。路上问梁悦明天在黉舍读了甚么书，学了多少东西。梁悦从斜挎的灰布书包里取出版，翻来给梁欣看：“明天学了这一课，教员让我们背诵第三段到第五段，明天要查抄呢。”
梁欣内心噗通噗通地跳，天然不敢把青苹果拿出来，又给变没了。
鼎新开放的标语，小时候村里镇上只要有墙的处所，到处都是……
“那我本身赢利供本身呢？不消家里的钱。”梁欣还是不断念。
“那不是上头另有两个哥哥，哪就轮到她撑这个家了？”
两人说谈笑笑到家，许青莲也从地里返来了，烧好了晚餐——萝卜疙瘩汤，贴了玉米面锅贴。
“你咋返来了？”
她不再惹许青莲活力，转头出了屋，又出了院子去。一起上渐渐走，渐渐想事情，回到砖厂。
砖厂的暗灰水泥墙上裂缝满布，但白灰涂上去的排排大字却看得非常清楚——
宿世她搬砖做农活，一向扶养了梁明梁俊大学毕业。等两人毕业后，她攒了点钱，做的就是发卖生果蔬菜的买卖。
到了砖厂还是和大师一起干活，三四块的砖头摞着搬来搬去。她顶多也就能搬五块，但那就太吃力了，以是都是四块四块地搬。实在累了，就减一块。
“科学技术是第一出产力……”
梁欣是一起疾走回家的，到家后满头挂汗，豆大汗珠断断续续往下掉。旧布褂子前胸后背都湿了一大片，贴着她扁平得几近涓滴没有发育的身子。
梁欣把钱往她口袋里一塞，坐到桌边，也不解释：“用饭吧。”
雨后的天空碧洗如新，衬着砖厂的烟囱冒着一袅青烟，零散地飘着几朵淡云。