船埠镇是一个有船埠的处所。公路的绝顶是河边的渡口。石条砌的台阶陡直下去，有一两米高，石级下停靠着几只插着竹篙的乌篷船。劈面河滩边上有一只渡船，有人高低，这边石阶上坐的人都等那船过渡。
“厚林哥，你的户口转返来是农业户口还是城镇户口？”寒雪凤看着秦厚林问。
寒雪凤坐在炕上想起了故乡：船埠镇。东风吹过船埠镇，带来了一年四时的暖和。春节里寒雪凤穿戴和缓的新棉鞋跟火伴们在墙角晒着暖暖的太阳，她们一边顿脚一边唱起了心中的儿歌：玉轮汤汤，骑马烧香，烧死罗大姐，气死豆三娘，三娘摘豆，豆角空，嫁济公，济公矮，嫁螃蟹，螃蟹过沟，踩着泥鳅，泥鳅告状，告着和尚，和尚念佛，念着观音，观音撒尿，撒着小鬼，把得肚子疼，请个财神来跳神，跳神跳不成，白搭我二百文。
船埠上方，堤岸上，有个飞檐跳角的凉亭。凉亭外摆着一副副差未几是空的箩筐，亭里坐着歇凉的多数是对岸赶集卖完东西的农夫。寒雪凤享用着故乡的乡音看着凉亭的摸样。堂下重彩绘的龙凤图案，正面两根柱子上一副春联：歇坐须知勿论是非是非，起步登程尽赏船埠秀水。
“要转返来的，早晓得要转返来当初上学就不消转出去了。”秦厚林漫不经心的说。
“既不是农业户口，也不是城镇户口。现在成了暗盘户口了。”秦厚林语气降落而无法的说。
“为甚么？”寒雪凤一脸惊奇的问。
屋顶上的瓦楞草，干枯的和重生的，细白的和翠绿的，在风中都轻微颤栗。风吹着桔黄的瓦楞草，阳光十清楚朗。“秦教员，我回宿舍了。有甚么事喊我就行。”谭教员说完回宿舍了，秦厚林看着凤凰中学的西席宿舍如同一盏风中飘摇的灯笼在阵阵晚风中摇摆着。
“毕业这么多年了户口还在毕业失业指导中间托管着，也不晓得档案现在都跑到那里去了，更不晓得将户口落在那里好。本来觉得在都会事情了便能够落在都会，但是各个都会落户的首要前提是屋子。可现在的屋子是富人把玩的古玩我们玩不起。户口现在想落回家里，可家里已经早制止落返来了。只能挂在县上了。这不读书还好，一上大学把本身的户口都上没有了！这就是我们这一代人的哀思呀！”秦厚林坐在炕上发着牢骚。
这已经是陈年旧事了，小时候影象中的船埠镇了。人们早已经没有了昔日凉亭的安适与古朴，现在的船埠镇石阶下停靠的但是汽艇和游轮了，再也没有手拿箩筐闲谈的人了。人们都穿戴时髦的韩版衣服，烫着卷卷的头发，翘着二郎腿坐在游轮上一边赏识船埠的风景一边嗑瓜子，享用着鼎新开放的窜改。
“厚林，你的户口要转返来吗？”母亲问秦厚林。母亲的问话打断了秦厚林和寒雪凤的思路。