“爱我吗？”
“嗯。”
门关上了。
“你明天没有说你爱我。”顾起说。
“你呢？回缉毒队了吗？”
他出去没多久，宋稚就醒了。
女孩一下子长大了，天阴阴沉沉，雨停停歇歇。
顾起拿了把伞，跟着往玄关走：“我送你。”
宋稚于心不忍：“要不再陪爷爷住一段时候？”
这些她都答复不了，她没有长命百岁，她只活了四十数载。
内里天还阴着。
秒懂的宋稚：“……”
“不消送，双双来接我了。”
“妈妈，这内里是谁？”
他在阳台抽烟。
她就简朴地概括：“就那样，平平平淡地过着。”行尸走肉地过着。
顾起从梦里惊醒，出了一身盗汗。他坐起来，借着内里的路灯看枕边的人，时候走得很慢，他轻手重脚地下了床。
*****
明天没有二更哈。
“爱不爱我？”
她和顾起的干系红三角都晓得，缉毒队也晓得，她不再被信赖也很普通。
她拿出匕首，割破了手腕，靠着墓碑，等血流干。雨滴落到地上，渐渐地，把一滩赤色冲开。
她撒了谎。
“思之是谁？”
坟前有一个五六岁的女孩，看着墓碑。
顾起把窗帘拉上，抓着她的手放进本身衣服里，然后把她抱紧。
“明天很冷，你冷不冷啊？”雨伞放在地上，宋稚把外套脱下，盖在墓碑上，“顾起，我累了。”
女孩的身边站着宋稚：“是妈妈的故交。”
梦境这时被切割开，然后又重组，还是那阴沉沉的天、灰蒙蒙的雨、孤零零的坟、冷冰冰的墓碑。
宋稚抱着他，能闻获得他身上很淡的烟草味：“有甚么苦衷吗？”
“顾起，你有没有等我？”
顾起心细，记得跟她相干的任何细节：“你喝醉那次提过，你说为了来找我，连思之都丢弃了。”他问她，目光要望进她眼底，“思之是谁？”
方才的梦好实在。
他把烟掐掉。
那十几年里，除了思之，统统的人和事都让她浑浑噩噩，现在想想，她也不晓得是如何过的。
她低头喝茶：“嗯。”
“如何不便利？”
这天早晨，顾起做了一个梦，梦里有一座山，山上只要一座坟，孤零零的一座。
宋稚说：“他是个恶人。”
墓碑上没有字。
任何时候，无时无刻，他都在确认，确认本身被爱，确认不是在梦里。宋稚老是耐烦地一遍一遍答复，向来不会不耐烦。
以后她挺着肚子在警局上了几个月的班，同事暗里都在猜她孩子的父亲是谁，她向来不提，同事也不会当着她的面问。
宋稚踮起脚，去咬他的烟，他举妙手，不让她碰：“这烟分歧适你，呛喉。”
“他是你爸爸。”
宋稚说：“我转去做了文职。”
宋稚想了想从那里提及，行刑那段她不想说，会哭。
“爸爸是个甚么样的人？”
她看脚本的时候，他能在她身边坐一整天，然后不腻烦地问：“你爱我吗？”
他们走的时候，老爷子送到了院子内里，伸长了脖子，送车子远去。
“我辞职了，开了一家卖咖啡的书店。店里的买卖不如何好，但也能勉强过日子。”
哒。
他边开车：“你总放不开。”
顾起看着她的眼睛问：“你一小我？”
宋稚喝水的时候，他就跟在前面，寸步不离：“你爱我吗？”
他想晓得他走后，她一小我有没有吃太多苦。
这几天顾起都如许。
梦境很碎，断断续续，模恍惚糊，很庞杂，很腾跃。
客堂就亮了一盏灯，光芒很暗。