“你的信我烧了。”
伞的边沿绣了几朵小花，老太太顺着撑伞的那只手往上看，本来是个姣美的女人。南边的夏季，雨雾厚重，烟雨昏黄里，撑着雨伞的女人亭亭玉立，柔婉高雅。
程及瞥了一面前台，直接上了楼。
她把望远镜从衣柜里拿出来，包装的纸箱子内里还缠了一层防水的塑料袋。
林禾苗不给，觉得他要拿去卖了。
徐檀兮撑伞，白叟家推车，前面的小孩用方言唱着本地的歌谣，应当是一首劝酒歌，徐檀兮听懂了“一杯再一杯”。
徐檀兮走在他前面，一黑一红的两把伞一高一低，她没他走得快，昂首只能看他的后背：“我上大学之前读过我娘舅的一本书，内里有一句话，”她用很轻柔的语气念出来，“勿以善小而不为。”
四个小时前，镇高低了一场雨，雨下得急、下得凶，淋了很多仓促归家的行人。
她是在答复他阿谁“跟你有甚么干系？”的题目。
“你就住这？”
林禾苗的房间在二楼的楼梯口，她把手机的手电筒关掉，递还给程及，随后拿出钥匙开门。
很小的一间房，也没有卫生间。
老太太说是，车靠左停着，又问徐檀兮是哪个村的？
徐檀兮：“你当初回绝我了。”
徐檀兮，千万不要哭，不值得。
徐檀兮说：“我送您到前面的村落吧。”那边有地儿避雨。
程及语气变得峻厉了，催促：“别磨蹭，去清算东西。”
程及先出来，没开灯，先扫了一眼。
“嗯？”
程及吹了一下额头的碎发：“我帮着拿。”
她一脸当真：“不成以卖，这是你送的。”
路上行人很少，有位踩三轮的老太太，她是卖烤红薯的，三轮车前面的车斗里有烤炉，用麻绳困着，还坐着三四岁的小男孩子。
老太太本不想费事她，看了看小孙子，还是点了头：“那费事你了。”
程及看她把望远镜抱得谨慎翼翼，内心犯堵：“没钱你就不晓得把这俩玩意卖了？”
这句话戎黎晓得，还晓得这句话前面的一句：勿以恶小而为之。
程及走畴昔：“给我。”
伞还是有点小了，遮不了三小我，一小段路下来，白叟和小孩还好，徐檀兮全部后背都湿了。
老弱病残也一样，戎黎都没阿谁善心，打断她的话：“跟你有甚么干系？”他把外套脱下，扔给她，语气很淡，“该死你冷。”
她说不消谢，手举高了一些，伞往祖孙二人的那头倾斜：“您是走左边这条路吗？”
她给了一个。
他跟她真不是一个天下的人，这一场雨，把黑与白对比得太分了然。她没错，与报酬善没有错，是他，他“病”入膏肓，跟这个天下格格不入。
她走畴昔：“先生，吃红薯吗？”
“我例外。”他直接往里走，“你住哪一间？”
徐檀兮把他的外套穿上，穿衣服的时候，一只手拿不稳伞，晃来晃去。
林禾苗把灯翻开。
不知是不是风吹的，她的红伞晃了一下，雨水溅在了她的玄色小短靴上、溅湿了裙摆。
是戎黎打过来的：“我早晨开不了车，你上徐檀兮家一趟，她抱病了，得送去县病院。”
程及把另一个也拎起来了，叫她跟上。她抱着两桶泡面，灵巧地跟在他前面。
“戎黎……”
徐檀兮只带走了一个，撑着伞走在铺了水泥的巷子上，刚走到岔道口，瞥见戎黎撑着一把黑伞，站在另一条巷子上。
徐檀兮淋了雨有点冷，唇都白了：“小孩子还小――”
堂屋的桌子上都积灰了。
声音也好听呢，老太太躲进伞里，浅显话说得不标准：“感谢啊。”