我晓得这对你来讲意味着甚么，因为我也有过这类不异的经历。当我还是个6岁的小男孩时，我的爸爸，也就是你的爷爷考利在越战期间被派往越南。我还记得我是多么地驰念他。但不幸的是，我现在才认识到我当时是多么地粗心，爷爷要分开他们的孩子一年。想想这事，我就想把我的心机和豪情依托在你和mm的身上。很抱愧，我不得不分开这么长时候。但对我来讲你和凯柯地点之处才是我最首要的处所，我想一向保护在你们的身边。因为你们两人是我生命的明灯。自从你们两人出世以来，和你们在一起的这几年是我平生中最欢愉的光阴。如果这类环境不产生，我但愿能和你们共度更多夸姣的光阴。我对你们的爱没法用言语表达。
夜色寂静厉穆，奥秘莫测。
在我想好要给你这封信时，已先写了一篇简短的条记。你已经8岁了，还只是个小男孩。可你应当晓得在2001年9月11日那天，美国遭到了可骇分子的攻击，次年，也就是2002年我被水兵陆战队征召，被派往伊拉克插手反恐战役。当时我就想到我终究要分开你们了，心中充满着哀痛。那天早晨，当你和mm凯柯睡着时，我看着你们的小面庞，忍不住地流出了眼泪。
如果因为某种启事我不能回家，我需求你照顾你的mm和妈妈。你将成为考利家属的人。我的乖乖，我的儿子，上帝将照看你，就像他具有我一样。我会迫不及待地等候我们能再次相聚的时候。
最后一封信
最后一封信（一名在伊拉克去世的美国兵士的来信）张宝同译 2018.7.22
给你统统的爱，爸爸
爱你们的爸爸
考利归天两天后，这封信寄到了他在犹他州的家里，信是写在一个美国军方火线炊事的餐盒上。上面另有他用日文写给老婆的话和对孩子们所写的最后一句话：敬爱的塞西尔和凯柯，嗨，小家伙们。你们好吗？爸爸很好。我驰念你们。给我来封信好吗？这会让我非常欢畅。我为你们感到高傲。你们真是好孩子。我会再见到你们。
愚报酬何会捉弄地球？因为有小我的声音突破了亡灵巫师的魔咒。一个男人明天来上他的《圣经》课。他面红耳赤，粗暴的眼神和莽撞的言行举止令人讨厌。他真地晓得基督是甚么吗？我能如许地问一个昨日出世而明日就要死去的年青傻瓜吗？我甘愿去问星星，因为它们都曾见过基督。
喀狄斯唱起了甜睡之歌。它们是夜晚的精灵，是那样地灵敏聪明！它们不像人那样麻痹沉迷喋喋不休，只会对着我说，“睡觉，睡觉，睡觉。”风吹动着枫叶，平和安宁，让我温然入眠。
敬爱的塞西尔，我的儿子，
我对人类的生命和行动的意义已经落空了兴趣。有人说研讨一小我比读上十本书更无益。可我既不想读书，也不想去研讨人。这些能够都会让我感到痛苦。有谁能像夜晚，也就是像夏季的夜晚那样跟我对话？就像夜空中的星星和爱抚的晚风那样？
当我躺在枫树上面，夜幕迟缓而和顺地在我身边来临。它悄无声气地从山谷中爬出，满盈在我们四周，几近让我们毫无发觉。面前的树木和树叶的表面融会成一片恍惚的玄色，夜幕开端从四周八方悄但是至，直到夜幕四合，一片乌黑。但是透过林间枫叶的裂缝，能够看天空还在被星星和玉轮照亮。
夜幕渐渐来临张宝同 2018.8.29
人类的形状被无形的夜色藏匿，有人从黑暗中潜出，像小老鼠一样在向我窥